‘수신제가치국평천하(修身齊家治國平天下)’라는 말이 있다. 우선 자기 자신부터 가다듬고, 집안을 화목하게 한 뒤에야 나라를 다스릴 수 있다는 의미다. 그래야 천하도 태평해진다고 한다.

목공도 마찬가지다. 목공 기술을 배우면 집안에 필요한 물건이 있는지 살피고 만들어야 한다. 그래야 주말에 룰루랄라 나가더라도 아내의 미움을 받지 않고 오래 즐길 수 있다. 세상을 뒤흔들 작품 같은 건 나중에나 만들자.오래 쓴 냄비 손잡이가 어느 날 부러졌다. 손잡이를 따로 구입하려 했더니 1개에 1만 2000원이나 한단다. 오래된 제품이라 부품이 있는지도 모르겠고. 아내가 차라리 새 냄비를 사야 하나 고민하길래 손잡이를 만들어주기로 했다.

부러진 손잡이와 냄비를 공방에 가져가 이리저리 살핀다. 적당한 두께의 목재를 찾아 밴드쏘나 직쏘로 모양을 따내면 되는데, 살펴보니 구조가 의외로 복잡하다. 접합부가 네모나게 튀어 나와 있어 끌로 정확하게 모양대로 파내야 한다. 냄비와 맞닿는 부분을 볼트로 고정하려면 적절한 구멍을 뚫어야 한다.마침 공방에 적당한 느티 토막이 있었다. 냄비와 닿는 부분은 조금 뭉뚝하게 모양을 냈다. 다음으로 볼트를 체결할 구멍을 내줘야 한다. 볼트 몸통이 들어갈 8㎜짜리 구멍과 함께 그 윗편에 볼트 머리가 들어갈 15㎜ 구멍을 내야 한다.

정확한 위치에 구멍을 뚫으려면 고정이 특히 중요하다. 클램프를 이용해 드릴 프레스에 단단히 고정한 뒤 각도를 잘 맞춰 포스너 비트로 큰 구멍을 우선 낸다. 그리고 오거비트로 지름이 작은 구멍을 만든다.

냄비와 맞닿는 부위는 네모난 철판의 모양대로 끌로 살살 파준다. 다 만든 뒤 냄비에 붙여 보니 찰떡같이 맞는다. 그래, 이맛이지.다른 미션이 있는지 살펴본다. 목공 초보였을 때 만들었던 도마 거치대가 무게를 이기지 못하고 바닥 쪽이 쪼개져 벌어진 상태였다. 도마만 거치하라 했더니 무쇠팬까지 꼽아대 급기야 사달이 났다. ‘왜 만들어준대로 사용하지 않느냐’고 화를 내면 안 된다. 그런 거까지 감안 못하고 만든 내가 나쁜 거다.

막대는 그대로 쓰고 밑판을 다시 만들기로 했다. 다행히 공방에 오크 토막이 좀 있었다. 적당한 길이로 켜고 자른다. 예전 거치대에 비해 목재끼리의 간격을 조금 좁히고, 위로 솟은 막대 간격은 무쇠팬에 맞춰 조금 더 벌렸다.

막대에 본드를 바르고, 밑바닥에서 구멍을 뚫은 뒤 나사로 단단히 고정한다. 무쇠팬 2개를 꼽고, 도마와 유리 뚜껑까지 꼽아 보니 흔들림 없고 좋다.예전에 다용도실에 고무나무로 발판을 만들어 깔았다. 슬리퍼를 신고 세탁기에 가는 게 은근 귀찮아서다. 다용도실 바닥 길이와 폭을 재보고, 거기에 맞춰 목재를 잘라낸 뒤 바닥에 지지대를 부착한다. 아주 쉽게 만들 수 있다.

만들고 나니 발바닥에 닿는 나무의 감촉이 좋았다. 서서히 색이 바래고 있는데, 공방에 가져가 바니시를 다시 발라줘야 할 거 같다.

월넛으로 만든 도마는 칼자욱이 서서히 늘어나고 있다. 이것 역시 보수가 필요하다. 대배로 두 면을 살짝 갈아내고, 샌더로 곱게 다듬은 뒤 도마용 오일을 먹이면 새것처럼 바뀐다.

사실 월넛은 도마재로 쓰기에 썩 좋은 목재는 아니다. 약간 무른 목재가 칼질을 하기엔 좋다. 무른 나무일수록 칼이 도마에 잘 박히고, 그래서 손목이 좀 더 편하다고 한다. 편백 판재가 조금 있는데, 적당히 잘라 도마를 만들어줘야겠다.손잡이 이야기가 나왔으니 말인데, 목재 손잡이는 사실 실패작이다. 가스불을 크게 켜니 불꽃이 나무를 슬슬 그을리더니, 결국엔 나사마저 헐거워졌다. 보일드 린시드 오일을 두 번이나 발랐지만, 설거지를 하느라 물이 닿다보니 표면도 거칠어졌다. 원래 손잡이에 쇠붙이같은 게 붙어 있는데, 그냥 붙어 있는 게 아니라 나름 목적이 있었던 셈이다.

그래도 뭐 어떤가. 아내에게 내가 얼마나 노력하고 있는지를 보여줬으니. 그렇게 오늘도 나는 ‘수신제가’를 위해 공방으로 향한다.