주변 2000m급의 높은 산으로 둘러싸인 바이칼호는 전 세계 민물의 5분의1을 담고 있다. 365개의 강이 흘러들어 오지만 물이 나가는 곳은 오직 앙가라강뿐이다. 앙가라강은 바이칼 북쪽으로, 다시 서쪽으로 1779㎞를 흘러 예니세이강과 합류하여 결국 북극해로 빠진다.

앙가라 강변의 통나무집으로 들어가 사우나 채비를 했다. 두 평여 공간에는 어두운 외양간처럼 건초들이 깔려 있었다. 화덕에 달궈진 돌 더미에 물을 끼얹자, 뜨거운 증기가 삽시간에 온몸을 감싼다. 잎이 달린 자작나무 줄기 다발로 몸을 살짝살짝 때린다. 10여 분도 안 돼 구슬땀이 난다. 자작나무 타는 냄새가 마른풀 냄새와 섞여 코끝에 살랑거린다.

땀이 비 오듯 하자, 앙가라강으로 연결된 데크를 따라 내려가 강물에 풍덩했다. 바이칼호의 찬 기운이 금방 물 밖으로 뛰쳐나오게 한다. 1년 365일과 같은 수의 강은 저마다 다른 개성이다. 그것을 한데 모으는 바이칼은 온갖 나물을 섞어 비비는 비빔밥의 놋대접과 같다. 우리는 서로 다르지만 소통하여 같은 방향으로 가야 한다. 그것이 앙가라강의 흐름이고 비빔밥의 원리이다.

이경형 주필 khlee@seoul.co.kr