2년 전 크리스마스는 악몽이었다. 아시아선수권대회에 나선 여자 핸드볼팀이 카자흐스탄에 져 2위로 대회를 마쳤다. 트로피와 메달, 마스코트 인형을 받으면서도 선수들은 어색하게 웃었다. 2010광저우아시안게임에서 20년간 지켜 오던 챔피언 자리를 내준 지 두 달 뒤의 일이다. 설욕하리라 다짐했고, 정상을 되찾으리라 확신했지만 우승을 못 했다. 모두 착잡했다. 강재원 신임 감독이 사령탑에 앉은 지 막 3주가 지났을 때였고, ‘이모’에 가까운 언니들이 떠나고 새파란 젊은피가 ‘대세’로 자리 잡을 무렵이다.

시상식이 끝난 뒤엔 교민집에서 거나하게 저녁을 먹었다. 어차피 대회는 끝났고 회포를 푸는 자리라 분위기는 밝았다. 막내 조효비(인천시체육회)는 트로트를 부르며 분위기를 띄웠고, 정지해(삼척시청)는 경쾌한 리듬으로 피아노를 쳐 댔다. 선수들은 “다음엔 더 잘할게요. 죄송해요.”라고 눙을 치며 강 감독에게 러브샷을 권했다.

숙소로 돌아와 회의실에 모였다. 6시간 전까지 상대 분석에 열을 올렸던 곳이다. 다시 그때로 돌아간다면 결과가 바뀔 수 있을까. 선수들은 갑자기 먹먹해졌다. 강 감독이 선수들 앞에 섰다. 진지하고 따뜻한 눈길로 “너희들 정말 잘했다. 모든 책임은 내가 진다. 선수 구성도 제대로 못 했고 부상도 있었는데 열심히 따라와 줘서 고맙다.”고 했다. 하나둘 훌쩍이기 시작했다.

강 감독은 촉촉한 눈으로 “우생순이 뭐냐. 벌써 6년 전 아테네올림픽 때 얘기다. 이제 여기 그 사람들은 없다. 우리가 더 전설적인 팀이 돼 보자.”고 했다. 저녁 자리에서 애써 밝은 척했던 선수들은 참았던 눈물을 쏟아 냈다. 순식간에 눈물바다가 됐다.

“우생순보다 더 전설적인 팀이 되자.”고 했을 때 반신반의했다. 어린 선수들은 경기마다 바짝 쫄았다. 낯선 상대 앞에선 바로 주눅이 들었다. 경험 부족이었다. 그러나 런던에서 만난 선수단은 2년 전 꼬맹이들이 아니었다. 크고 무거운 유럽 언니들을 상대로 부서져라 몸을 던진다. 그러곤 경기가 끝날 때마다 운다. 이렇게 잘하는 게 너무 신기하고, 서로가 정말 고마워서다.

그렇게 한 경기씩 끝내다 보니 어느새 8회 연속 4강이다. 2년 전 카자흐스탄에서 흘린 눈물은 지금까지, 그리고 앞으로 강산이 한 번은 변할 동안 한국 여자 핸드볼이 박동 칠 윤활유다. ‘우생순’보다 더 전설적인 팀이 될 것 같냐고? 아시아에서도 벌벌 떨던 꼬맹이들은 이미 ‘전설’이다.

zone4@seoul.co.kr