야도(野都) 부산의 야구 민심이 대단히 성나 있다. 롯데 자이언츠 야구단이 선수들의 동태를 폐쇄회로(CC)TV로 감시한 사실이 드러난 데 따른 감정 폭발이다. 외출 및 귀가 시간 등 사생활을 엿보고 ‘관리 대장’도 작성했다고 한다. 이를 분석해 선수를 겁박까지 했다. 직설적인 부산 팬들이 이를 가만 보고 있을 리 없다. 상황이 악화되자 어제 최하진 구단 사장이 자리에서 물러났다.

그럼에도 부산 팬들은 사직구장과 전국의 롯데백화점 앞에서 1인 시위를 시작했다. ‘롯데를 구하라’(Save the Giants)라는 홈페이지도 만들었다. “내년 개막전에 무관중 운동을 펼치자”며 화난 감정을 억누를 줄 모른다. 팬들은 이번 사태를 자신의 자존심을 사찰당한 것으로 여기는 듯하다. 부산 사람들이 시즌 중 하루를 야구 이야기로 시작해 야구로 끝낸다는 건 익히 알려져 있다. ‘봉다리’ 퍼포먼스와 “마!”의 외침은 사직구장의 명물이 된 지 오래다. 올해도 구장에 죽치고 “마! 마! 마!”를 외쳤지만 지난해에 이어 ‘가을야구’에 초청받지 못해 뾰로통한 얼굴들이다.

1인 시위에 등장한 항의 문구가 무척 재미있다. ‘마! 우리가 그렇게 만만하니?’라고 썼다. 여기서 ‘마’는 ‘너, 그짓 하지 마라’라는 뜻이다. 상대팀 투수가 주자를 묶어 두려고 견제구를 던질 때 어김없이 “마!”라고 외친다. ‘던지지 마’라는 것이다. 롯데 응원단 관계자는 이 뜻 말고도 가벼운 욕설인 ‘일마’(이 자식)란 의미도 더해져 복합적이라고 말했다. 부산에서는 ‘일마’와 쓰임새가 비슷한 ‘글마’(그 자식), ‘절마’(저 자식)란 말도 자주 쓴다. 부산 사투리에 ‘마’를 붙인 경우는 더러 있다. 응원단이 사용하는 ‘마’ 외에도 연설할 때 하는 ‘마~’란 게 있다. 이는 뒷말을 잇기 위한 ‘에~’와 같은 디딤 감탄사다. 또 “마! 고만 하소”에서의 ‘마’는 부사격으로 겹쳐서 그만하라고 쓰는 의미다. ‘확~마’라고 겁준다는 말도 있다. 경남대 김정대 교수는 “이들 말을 일본어투라고 여기지만 맞지 않다”고 했다. 부산 사투리 ‘마’의 오묘한 쓰임새다.

CCTV 400만대 시대를 맞아 부지불식간에 감시를 당하며 산다. 첨단 감시 기기의 눈초리는 ‘아이스파이’(iSpy) 역할을 하며 서에 번쩍 동에 번쩍 한다. CCTV에 하루 수십 번에서 수백 번 노출된다지 않는가. 오죽하면 미국에서 인터넷과 휴대전화 전파를 차단한 ‘블랙 카페’가 인기를 끌고 있을까. 감옥의 중앙 감시탑에서 죄수의 방을 감시하는 ‘판옵티콘’이란 게 있다. 반대의 의미로 시민이 감시한다는 ‘시놉티콘’도 있다. 부산 팬들이 시놉티콘의 심정으로 열불 난 지금이다. 롯데구단은 팬들이 외치는 ‘마!’의 뜻을 다시 새겨야 한다.

정기홍 논설위원 hong@seoul.co.kr